Ir al contenido principal

Una cuestión genética

 



Mis genes me han dotado de un esqueleto pobre, de huesos frágiles, de una sangre de glóbulos rojos deformados que se rompen frente a la más pequeña amenaza. También han determinado que sufra una miopía de topo, de frotar la nariz contra los libros, y que tenga los pies chicos, fríos además, y las manos también pequeñas y heladas. Me han legado un pelo chungo, chungo, propio de los de la saga de Herminia, que clarea por días, como dice mi primo, y una mala leche... Ese pronto que pretende matar las pulgas con carabina, ese impulso incontrolable que termina arrasando lo que quiere sanar.

Estos días oscuros en los que las calles huelen a cuerno quemado, y se agota el gel hidroalcohólico, ahora que me ronda la parca queriendo arrancarme el corazón a dentelladas, canto a mis genes. Les canto y les doy las gracias, porque una y otra vez me alzan, me activan... me elevan en risas contra el dolor, con amor contra a la ira, de coraje contra la mezquindad, y, cuando todo parece derrumbarse, me empujan por un túnel hacia la luz, con las ganas de vivir renacidas, y aspiro agradeciendo esta pasión que me sostiene.

María Gutiérrez

Comentarios

Entradas populares de este blog

Pena de muerte

  La vi por detrás. Como un cuervo vencido se acercaba al macizo de rosas. Apuntó a las flores con la regadera y el agua le empapó las chinelas.⁣ Los perdió a los tres. Murió el viejo y detrás marcharon los hijos. Con los pies mojados cerró la puerta y no volvió a salir.⁣ La mañana que se negó a abandonar la cama marchitaban los rosales que secaron cuando ella dejó de comer. La hallamos fría en el lecho en el que amó y parió, sin enfermedad ni diagnóstico.⁣ La enterramos junto a ellos.⁣ María Gutiérrez

Procesión

  Sólo traía mojado el volante de la enagua. No se⁣  atrevió la mar a devorarla.⁣ Ellas habían visto, desde el borde del acantilado,⁣  cómo flotaba sobre las aguas, a la deriva, erguida en⁣  su falda soplada de viento, amapola volteada por las⁣  olas, hasta que aquellos dos pescadores la atrajeron⁣  con la fija a la chalana.⁣ Y con el mismo respeto que la izaron desde la⁣  chalupa, la alzaron en volandas, como a la virgen,⁣  para llevarla en procesión, con séquito de salmodia⁣  y pétalos de flores, entre suspiros y alabanzas, a lo⁣  largo de la costa, hasta depositarla ante su puerta⁣  donde arreciaron los rezos. - María Gutiérrez

Raíces

  Toda la vida negándome a venir y ahora no quiero irme de la isla. Y aquí estoy, metiendo tiempo, dinero y energía en restaurar la casa donde nació el viejo, y a la que jamás pudo regresar, el pobre, sino en una urna de e porcelana, tanto como deseaba volver a disfrutar de sus pagos. Muerto tan lejos y tan solo. Quiero terminarla, acabarla con mis manos, por él y por mi, por la familia. Transitar los caminos y cercados que recorriera en su juventud y sembrar papas y cosechar fruta, tal como hizo. La ubicación es ideal, en un llano junto a la ladera del barranco, entre cercados, con un patio amplio y empedrado, protegido por el paredón bajo, incólume, donde hace mucho tiempo se sentaron mis abuelos a charlar, y antes los suyos, como hago las tardes calmas, sintiendo el aire fresco del barranco; sin nada alrededor que perturbe la quietud, y con unas vistas incomparables. Desde la puerta arranca el mundo, nada entre mis ojos y el horizonte, detrás la montaña, y a los pies el volcán q...